Кажется, что кинематограф пристально следит за модой: только недавно стали популярны 40-50е годы прошлого века, и вот как из рога изобилия посыпались стилизации под «фильм нуар» и детективы a la Хэммет и Чандлер.
Немногие из них остаются в памяти или бокс-офисах, в истории киноискусства и того меньше. «Кирпич» дебютанта Райана Джонсона выгодно отличается тем, что, несмотря на заявленную в пресс-релизах корреляцию с фильм нуаром, он не просто использует внешние принципы этого стиля. Он берет типы, характеры персонажей, берет образ мышления того же Хэммета и создает абсолютно современно произведение киноискусства.
Самое начало фильма напоминает немного провинциального Дэвида Линча — пейзажи маленького города, чуть-чуть Гаса Ван Сент — во въедливом главном персонаже, чуть-чуть — оригинального молодого режиссера Райана Джонсона. Итак, Брендан когда-то встречался с Эмили, потом они расстались, а потом она позвонила ему в истерике и попросила о помощи. Далее сюжет развивается как в хорошо продуманном детективе — девушка исчезает, а главный герой оказывается на тонком льду совершенно странного окружения и немного неприятных людей, желающих ему зла.
Честно признаться — давно мне не приходилось видеть столь ладно смонтированного фильма — и это не ученическое копирование Хичкока, Трюффо или Тарантино — это визуализованный стиль того самого Хэммета: строгий, краткий и очень жесткий. Так сейчас не думают и не говорят, это идеальная норма для детективов, ныне размазанных рефлексирующими диалогами и нудными описаниями. В «Кирпиче» все правильно и все по делу. Особенно приятно наблюдать за молодыми актерами, не обремененными клишированными голливудскими имиджами, а стремящимися действительно вникнуть в историю.
«Кирпич» начинает нравиться буквально с первых кадров, деталей и нюансов: взглядов исподлобья Джозефа Гордона-Левитта, небрежной одежды Эмили, строгой фамильярности завуча. Есть в этом кино какая-то безмерная свежесть и отсутствие пафоса. В нем нет и студенческих потуг на гениальность, и изобретательства велосипеда: все по делу, раз жанр — «детектив», то зритель действительно будет весь фильм разгадывать загадку. В конце концов истина будет обнаружена, а режиссер получит вполне заслуженные овации.