Грандиозная картина о том, что дважды два — четыре, которая наверняка останется в истории кино главным событием 2012 года.
XIX век. Возвращаясь из командировки, американский аристократ попадает под влияние странного доктора. Молодой музыкант начала XX века нанимается в помощники к склочному старому композитору. Чернокожая журналистка расследует преступления госкорпораций в 70-е. Британский издатель в наше время скрывается от кредиторов в доме престарелых. В Корее будущего искусственная женщина превращается в революционерку, а на осколках человеческой цивилизации трусоватый пастух пытается спасти от людоедов свою племянницу. Все шесть историй причудливым образом переплетаются, а героев различных эпох играют одни и те же актеры.
К самому большому из независимых и уж точно самому «независимому» из больших фильмов в истории решительно невозможно подготовиться. Сколько ни читай роман-первоисточник и ни изучай фильмографию Тыквера и Вачовски, в зрительном зале неминуемо превращаешься в золотоискателя, который шел с тазиком к ручью, а его вдруг окатили из водопада. Режиссерская мускулатура безупречна: корейские звездные войны, традиционная британская комедия (старики в регбийном баре) или чистой воды блэксплотейшн (Холли Берри и Кит Дэвид убегают от преследующего их «Кадиллака» по узким улочкам с помойками) — каждая из шести частей могла бы стать отдельным, стилистически цельным кинопроизведением в своем жанре. И если на ближайшем «Оскаре» фильму не дадут статуэтку за лучший монтаж, академиков надо будет разгонять к чертовой матери.
Другое дело, что почти три часа вселенских катастроф и красивых фокусов с тарелочками неожиданно венчаются моралью о том, что жизнь, мол, сложная штука, а обижать женщин, негров и голубых нехорошо. И хотя спорить с подобными выводами и правда трудно, возникает ощущение, что режиссеры переплюнули Терренса Малика и забивают свои гвозди даже не микроскопом, а самодвижущимся модулем для исследования поверхности Марса.
Впрочем, пенять на отсутствие смысла людям, превратившим кальдероновское «жизнь есть сон» в трехсерийный визионерский боевик с кунг-фу, пулеметами и рапидом, как минимум глупо. Они и правда занимаются несколько другими делами. Зато, как любой хорошей попсе, умело поданной под вывеской «умного и нестандартного искусства для понимающих», «Атласу» наверняка обеспечен так называемый культовый статус. В сердцах 16-летних мечтательниц из хороших семей он найдет себе место между «Ванильным небом» и Мураками, а офисные мачо спокойно могут его пересматривать вперемешку с былыми гангстерскими вершинами Роберта Де Ниро и Аль Пачино. Благо в том, что это кино можно и нужно пересматривать, сомнений быть не может.